
Gdy w końcu Horowitz potwierdził, że pojedzie do Rosji, Peter Gelb zadzwonił do Bernarda 

Kalba, byłego dziennikarza „New York Timesa”, a obecnie asystenta sekretarza stanu w 

Waszyngtonie. Czy Kalb mógłby porozumieć się z ambasadorem Arthurem A. Hartmanem w 

Moskwie i spytać go, czy byłby w stanie zakwaterować artystę i uwzględnić jego rozliczne 

potrzeby, a przy okazji ostrzec ambasadora, że grozi to „postawieniem całego domu na głowie”. W 

ciągu dwudziestu czterech godzin Gelb otrzymał zapewnienie, że Hartman zrobi, co w jego mocy. 

Skontaktował się wówczas z Gosconcertem – rosyjską agencją organizującą wszystkie tournée 

zagranicznych artystów na terenie Związku Radzieckiego. Gosconcert, jakżeby inaczej, był wielce 

zainteresowany tym projektem. 

Ambasador Hartman wykorzystał wszelkie wpływy w Białym Domu i Departamencie Stanu 

na rzecz pianisty, chociaż nikogo nie musiał zbytnio przekonywać. Klimat polityczny jak 

najbardziej sprzyjał wyjazdowi. Gorbaczow i prezydent Reagan podpisali właśnie protokół, na 

mocy którego, między innymi, przywrócono wymianę kulturalną między Stanami Zjednoczonymi a 

ZSRR. Uznano, że jako pianista urodzony w Rosji, mimo że od wyjazdu nie zaglądał tam przez 

ponad sześćdziesiąt lat, Horowitz jest idealnym kandydatem na wznowienie wymiany kulturalnej. 

W grudniu 1985 roku Gelb otrzymał wizę i wyjechał do Moskwy. Jak w przypadku każdego 

tournée Horowitza organizowanego przez Gelba, tak i tym razem do ostatniej chwili odbywały się 

gorączkowe przygotowania. Gelb spotkał się z ambasadorem Hartmanem i długo tłumaczył mu, co 

Horowitz uważa za warunki niezbędne do życia. A więc jada tylko nieliczne potrawy. Zasłony w 

jego sypialni muszą być czarne i absolutnie nie mogą przepuszczać światła. Przed południem nie 

wolno go niepokoić. Kucharz z ambasady ma zostać przeszkolony, by wiedział, w jaki sposób 

przygotowywać dania. Sypialnia pianisty obowiązkowo musi być wyposażona w magnetowid. Lista 

wymagań nie była może tak długa jak Encyklopedia Britannica, niemniej jednak imponująca. Nieco 

oszołomiony, lecz ze wszech miar gotów do współpracy Hartman mężnie zaczął organizować 

pomoc w całej Moskwie, zwracając się o wsparcie do korpusów dyplomatycznych innych państw. 

Ambasador Włoch obiecał, że dopilnuje dostaw świeżych szparagów, których życzył sobie 

Horowitz. Ambasador brytyjski wziął na siebie transport szarej soli, którą miano dostarczać cztery 

razy w tygodniu. (Część pracowników ambasady amerykańskiej nosiła koszulki z nadrukiem 

TRANSPORT POWIETRZNY SZAREJ SOLI. Napis na plecach brzmiał: PERSONEL 

NAZIEMNY. Ludzie ci byli odpowiedzialni za odbiór z lotniska cennych rarytasów). Z Nowego 

Jorku przysłano około trzydziestu kaset wideo, głównie z filmami przygodowymi i science fiction, 

żeby artysta nie nudził się podczas długich rosyjskich nocy. 

 


